Одиночество…

Кого-то окружают люди, кого-то - вещи. Меня окружает одиночество. Оно повсюду, оно растворено в воздухе: я дышу им и сквозь него вижу мир. Оно как газ, бесцветный и незаметный, впитывается в поры и начинает свою страшную работу. Нет, оно не убивает и даже не причиняет боли - оно просто дематериализует. Делает ничем. Я словно становлюсь прозрачной и чувствую, что больше не принадлежу этим вещам и этим людям, не принадлежу их жизни, ставшей вдруг такой странной и бессмысленной. Не принадлежу и себе, потому что ни одно мое движение не имеет смысла. И лишь по привычке, из какой-то жалости, продолжаю эту славную и уютную игру - жизнь. Одиночество и смерть - это, по-видимому, разные ступени освобождения: частичное и окончательное.

Одиночество лукаво. Оно поселяется в маленьких вещах, звуках, оживляет их собой и начинает меня мучить. Бедные маленькие вещи! Вы заряжены этим током, который парализует волю, стоит лишь до вас дотронуться. Вы отравлены.

С соловьиной трелью одиночество уходит. Или прячется - ненадолго. С соловьиной трелью приходят люди, которых ждут, которым рады. Только они. Потому что, кроме них, некому нажимать эту кнопку с соловьем, никто больше не знает, где находится дверь, за которой живу я.

Один только раз соловей обманул меня: он впустил людей, которых я видела впервые и надеюсь не увидеть больше. Она - коренастенькая, цепкая, с блекло-рыжей химией и невыносимыми бумажками. Он - долговязый, белесый, в бейсболке. Долго рылся в стене, отключая свет в моем доме. Они - из "Пермэнерго". Лиц не помню. Какие могут быть лица у "Пермэнерго"?! Я стояла рядом и смотрела, как в моем доме отключают жизнь. Почему-то представился еврейский квартал: худая черноволосая женщина истошно кричит, маленькие дети плачут, схватившись за ее юбку - семью выселяют за неуплату. Кто? Не знаю. Лица нет. То же тупое, молчаливое равнодушие. Я не кричала.

Соловей молчит. Как, оказывается, много звуков, похожих на его песню! Я знаю ее наизусть и не перепутаю ни с чем, но все-таки срываюсь каждый раз, когда какой-нибудь маленький шаловливый звук в моей тихой квартире притворится ею.

Однажды звонок заливался двадцать минут. Я не слышала его - я уснула в ванной под шум падающей воды. А в это время, в темноте за дверью, ожидание поблескивало очками и красным огоньком сигареты. Хорошо, что ты не ушел.

С тех пор я не сплю в ванной. Прислушиваюсь к каждому звуку, босая выбегаю в темноту и холод лестничной площадки - на всякий случай. Но соловей молчит. Я знаю, что ты не придешь. А вдруг!…

Одиночество - это усталость от ожидания.

Web design: S.A.Leontiev
© 2000-2001
Some Rights Reserved